第36章 新歌手
“付哥。”
林曉晨的聲音把他拉了回來。
“嗯？”
“你想什麼呢？對著酒杯發了五分鐘的呆了。”
“想以前的事。”
“以前什麼事？”
付言笑了笑，冇回答。
他端起酒杯喝了一口——咖啡的苦、百利甜的奶香、威士忌的暖意——還是那個味兒，“後海晨霧”。
不過這一次，他覺得這杯酒比紐約任何一杯都好喝。
因為這是在自己的酒吧裡，喝的自己的酒。
旁邊坐的是自己的人。
窗外是後海的夜色，不是曼哈頓的天際線。
這就夠了。
——
正想著，門口走進來一個人。
不，是一個姑娘。
她穿著一件米白色的羽絨服，圍巾裹到了下巴，手裡拎著一個帆布包，肩膀上斜挎著一把吉他盒。頭發紮了個馬尾，劉海被風吹得亂七八糟，鼻尖凍得有點紅。
她就怯生生地站在門口左看右看，像個初來乍到的大學生。
仇凱從吧台那邊走過去，跟她說了幾句話。姑娘點了點頭，從帆布包裡掏出一張紙——應該是簡曆之類的。
仇凱看了一眼，抬頭朝付言這邊望了望。
付言會意，放下酒杯走了過去。
“老板，這位姑娘說是來應聘駐唱歌手的。”仇凱遞過那張紙，“在門口看到了招聘啟事。”
付言低頭看了一眼——
姓名：秦曼妮。年齡：22歲。畢業院校：燕京電影學院表演係。
他抬頭打量了一下麵前這個姑娘——凍紅的鼻尖、亂七八糟的劉海、背著吉他站在酒吧裡的樣子，活像一隻誤闖了成年人體檢現場的小白兔。
有點意思。
“會唱歌？”
“會。”秦曼妮的聲音不大，但很乾淨，像初冬的第一場雪落在湖麵上。
“唱一首聽聽？”
秦曼妮看了看台上——黑貓樂隊正在休息。仇凱朝陳輝招了招手，陳輝會意，把話筒讓了出來。
秦曼妮走到台上，從吉他盒裡取出一把木吉他——那是一把很舊的琴，麵板上有一道長長的劃痕，像是被什麼東西刮過的。
她坐在高腳凳上，調了一下弦，深吸了一口氣。
然後，她開始唱。
“明月幾時有，把酒問青天……”
是《但願人長久》，但不是鄧麗君那種甜糯的唱法，也不是王菲那種空靈的唱法，而是輕輕地撥著吉他，用一種近乎呢喃的方式唱出來——像是在跟自己對話一樣。
酒吧裡的嘈雜聲漸漸安靜下來。
有人放下了酒杯，有人轉過了頭，有人停下了和同伴的對話——所有人都被那個細小的聲音吸引住了。
不是因為它多驚豔，而是因為它太乾淨了。
乾淨到讓人不忍心出聲。
——
一曲唱完，酒吧裡安靜了兩秒鐘。
然後，趙剛帶頭鼓了掌。
他拍得那叫一個用力，跟在部隊裡給首長鼓勁似的，啪啪啪的，旁邊幾桌人都被他嚇了一跳。
何維趕緊拉住他：“你輕點！這是清吧，不是閱兵禮鼓掌！”
“好聽嘛！”趙剛理直氣壯。
掌聲很快連成了一片。
秦曼妮有點慌，臉“騰”地紅了，抱著吉他的手都不知道往哪放了，整個人跟被老師叫起來回答問題的小學生似的。
付言站在台下，看著她那副手足無措的樣子，忽然覺得——
今晚這酒，更好喝了。
他轉頭對仇凱說：“明天繼續讓她來上班。”
仇凱愣了一下：“就這麼定了？不再麵幾個？”
“不用了。”
仇凱張了張嘴，又閉上了。他跟付言接觸的時間不長，但已經摸清了一個規律——這位老板平時什麼都不管，但一旦他開口說了“不用了”，那就是真的不用了。
付言端起酒杯，走回了自己的角落。
“後海晨霧”還有半杯，還溫著。
窗外的後海亮起了花燈，湖麵上映著一團一團的光，像碎了一地的月亮。
元宵節的夜，才剛剛開始。
……
十點半剛過，門口的簾子被掀開，一股冷風卷著燈籠的暖光湧了進來。
徐文舒裹著那件酒紅羊絨大衣走進來，脖子上多了一條灰色毛線圍巾——不知道是自己買的還是誰送的，反正搭配得挺好看。她進門後先掃了一圈，很快就在角落裡找到了付言，然後邁著大長腿穿過人群，徑直走過來。
“怎麼才來？我以為你走丟了。”付言把麵前的椅子拉開。
“我和同事一起打的車，先去送的她。”徐文舒坐下來，解了圍巾，“台裡今晚上有晚會，好幾個同事加班，就一起走的。”
“元宵節晚會？你有冇有上去湊個熱鬨？”
“湊啥熱鬨？最近因為老美那邊的破事，我們就夠忙的了！”她說這話的時候冇什麼怨氣，倒是帶著點無奈的習以為常。
林曉晨主動站起來：“徐姐，喝點什麼？”
“來杯熱水就行，我不喝酒。”
“我們這兒是酒吧。”
“那就來杯帶酒味的熱水行吧？”
林曉晨看了付言一眼，付言無奈地點了點頭，她轉身去吧台交代。
“你這助理挺利索的。”徐文舒說。
“我挑人的眼光還行。”
“得了吧，你彆在這自吹自擂，我可冇瞧出來你的眼光有多好，嘻嘻。”
“不好嗎？那你這是也把自己給否定了唄？”
“嗯？我怎麼能算呢？當初是我選的你，而不是你選的我，這是說明我的眼光好！”
得，橫豎她都能說通，付言決定不接這個話茬了。。
——
正說著，台上的燈光暗了一檔。
陳輝放下電吉他站起來，對著話筒說了句：“接下來這首歌，交給一位新朋友來演唱。”
秦曼妮從側麵走上台。
她已經把羽絨服脫了，裡麵是一件白色的薄毛衣，袖口挽到了小臂中間，露出細瘦白皙的手腕。吉他還是那把舊的，麵板上的劃痕在燈光下格外明顯。
她坐在高腳凳上，低頭調弦，手指修長，動作很熟練。
然後她抬起頭，對著話筒輕聲說：“這首歌……送給所有在元宵節還冇回家的人。”
底下有人吹了聲口哨，有人輕輕拍了拍手。
秦曼妮撥了第一個和弦。
“就這樣被你出賣……”
是那英的《出賣》。
原版那英唱這首歌的時候，是痛徹心扉的決絕，是“你以為我愛你就了不起嗎”的那種狠勁兒。可從秦曼妮嘴裡唱出來——
完全不是那個味兒。
她的聲音太乾淨了，乾淨到唱不出那種狠。她的“出賣”不像是控訴，倒像是在小聲問：你真的不要我了嗎？
副歌部分，“我出賣了自己卻得不到你”——她唱到“得不到你”的時候，聲音輕輕往上挑了一下，像是在試探，又像是在期待什麼。
帶著一種渴望被接受的感覺。
就像一個小姑娘站在櫥窗前，看著彆人都被人領走了，自己還留在那兒，嘴上說著“我才不想被買走”，心裡卻在想——怎麼還冇人來啊？
台下安靜極了。
有人端著酒杯忘了喝，有人靠在椅背上閉著眼，有人低頭用紙巾擦了擦眼角——不確定是感動還是被風迷了眼。