第46章 有趣的人
晚上十點，酒吧的生意依然不錯。
付言後來讓林曉晨統計過一次——開業一周，回頭客占了將近四成。這個數字放在清吧裡算很高的了，仇凱說後海這一片，能有三成回頭客的酒吧就已經算站穩了。
回頭客多的原因很簡單——酒好。
付言從國外運回來的那批酒，光是蘇格蘭單一麥芽威士忌就有六款，最便宜的一瓶市價也要兩千多。再加上周磊的手藝確實不錯，調出來的雞尾酒有模有樣，“後海晨霧”更是成了店裡的招牌——不少客人第一次來是被門麵吸引，第二次來就是衝著這杯酒了。
付言坐在自己的老位置上，手邊照例是一杯“後海晨霧”，半眯著眼聽台上的音樂——今天不是秦曼妮的班，是黑貓樂隊的陳輝在唱，一首老鷹樂隊的《Hotel California》，彈得一般，但氛圍到位。
付曉和陳詩文已經適應了——付曉負責端酒送水，腳步利索但偶爾手抖，剛才差點把一杯長島冰茶潑客人身上；陳詩文負責擦桌和整理酒單，安安靜靜的，存在感極低，但仇凱說這姑娘做事仔細，酒單上被她發現三個錯彆字。
“這酒單誰排的？”仇凱問周磊。
“我排的。”
“能不能認真點，仨錯彆字。”
“我又不是中文係的……”
——
十點二十分左右，門口進來了三個男人。
第一個男人，四十歲左右，戴一副金屬框眼鏡，穿著一件深灰色的風衣，看著斯斯文文的，像個大學老師。他手裡拎著一個公文包，走路的時候包裡鼓鼓囊囊的，不知道裝的什麼。
第二個也是個男人，年紀差不多，也戴眼鏡，但比第一個胖一圈，穿著一件黑色的皮夾克，看著有點江湖氣。他走路的時候雙手插兜，下巴微揚，一副“我很忙彆煩我”的表情。
第三個人最顯眼——不是因為長相，而是因為打扮。
大冬天裡的晚上，這人戴著一副墨鏡，還圍著一條厚厚的圍巾，把半張臉都遮住了，頭上壓著一頂鴨舌帽，帽簷拉得很低。要不是在酒吧裡，付言還以為是哪個通緝犯出來踩點。
三個人在付言隔壁的桌子坐下來——中間隻隔了一張空桌，說話的聲音聽得一清二楚。
服務員過去點單，第一個男人要了一杯威士忌，第二個要了一杯紅酒，第三個——墨鏡圍巾男——隻要了一杯熱水。
服務員走後，第一個男人從公文包裡掏出一個牛皮紙信封，放在桌上推給第二個男人。
“方總，你看看這個。”他的語氣裡帶著一種試探性的期待，像是在推銷一件自己很拿手但不確定對方買不買的東西。
“什麼東西？”
“劇本。我新寫的，叫《超市》。”
胖子接過來，翻開看了幾頁。
他的表情從漫不經心，變成微微皺眉，又變成嘴角下撇。
然後，他把劇本往桌上一扔。
“楊導，”胖子的聲音不大，但語氣很不客氣，“我說句實在話啊——這玩意兒能拍？”
“怎麼不能拍？”
“一個超市，一晚上，幾個小偷和店員——就這？這算什麼故事？”
“這叫密閉空間喜劇，單一場景，低成本高回報……”
“你不用跟我講，我也是懂行的！這本子低成本我信，高回報你從哪看出來的？”胖子推了推眼鏡，一臉嫌棄，“你看看這台詞，什麼'我是來搶劫的，你能不能配合一下'——這是喜劇嗎？這是尷尬！觀眾看了能笑出來？”
“你看到後麵了嗎？後麵有反轉……”
“我看三頁就夠了。”胖子擺擺手，阻止了對方說話，然後端起紅酒喝了一口，“楊導，我直說了吧，這種本子我投不了，也不敢投。風險太大，市場不接受。觀眾現在想看的是什麼？大場麵！動作戲！你給我一個超市裡的情景喜劇，我怎麼跟老板交代？”
楊導——那個戴金屬框眼鏡的男人——臉上的笑容慢慢僵住了。
“而且這個名字，《超市》？我看小賣部吧！”胖子搖了搖頭，“一聽就跟買菜似的，誰願意花錢去電影院看一群人在超市裡待一晚上？”
“名字可以改……”
“名字不是關鍵，關鍵是故事冇賣點。”胖子站起來，把風衣的扣子扣上，“楊導，你的能力我認，但這個項目不行。我還有個局，先走一步了。”
他抬腳就走，連那杯紅酒都冇喝完。
楊導坐在那裡，看著桌上那個被扔回來的牛皮紙信封，臉上的表情從失望變成苦澀，又從苦澀變成一種見怪不怪的麻木。
……
整個過程，付言聽得一清二楚。
不是他故意偷聽，是隔得太近了，不想聽都不行。
他注意到一個細節——那個墨鏡圍巾男，從頭到尾一句話都冇有說。
不是那種插不上話的沉默，而是一種刻意的安靜。他就坐在那裡，端著熱水慢慢喝，偶爾微微點一下頭，像是在聽，又像是在想自己的事。
胖子走了之後，楊導歎了口氣，把劇本收回到公文包裡，然後轉頭看向墨鏡圍巾男。
“老許，這劇本你也覺得不行？”
墨鏡圍巾男終於動了——他伸手摘掉了圍巾和墨鏡，又把鴨舌帽取下來。
一顆光頭。
亮得反光。
付言下意識地看了一眼——這一看，眉頭微微動了一下。
這張臉他見過。
不是在這個時空見過的，是前世。
2030年的付言，在彙銀基金加班到淩晨的時候，唯一的娛樂就是躺在沙發上刷手機看短視頻。他刷到過這個人——一個大光頭的演員，演過幾部口碑不錯的喜劇電影，後來自己當了導演，拍了一部公路片，票房幾十億，從此成了華夏最賣座的喜劇導演之一。
叫什麼來著……
許爭。
對，就是這個名字。
當然，那是前世的記憶。在2008年的此刻，這位許爭應該還冇那麼出名——光頭倒是跟記憶裡一模一樣，甚至連腦門上那顆小痣的位置都對上了。
“不是不行，”許爭開口了，聲音比付言想象的中年男人要年輕一些，“是他說的那些理由，都是借口。真正的原因就一個——怕賠錢。”
“我知道他怕賠錢，誰不怕賠錢？”楊導苦笑，“可我總得找投資啊，冇錢怎麼拍？”
“再找。”
“找誰？這已經是我找的第六個了。”
許爭冇說話，端起已經涼了的熱水喝了一口。
楊導又歎了口氣：“要不……咱換個思路？把劇本改改，加點動作戲，搞成動作喜劇？”
“改了就不是那個味了。”
“那你說怎麼辦？”
“再找。”許爭放下杯子，“總有人看得上的。”
“看得上的人也得有錢啊……”楊導的聲音越來越低，最後幾乎變成了嘟囔。
付言坐在旁邊，聽著兩人你一句我一句地歎氣，忽然覺得——嗯，這事挺好玩。
……